Джеффри Эпштейн умер 10 августа 2019 года в камере нью-йоркского федерального изолятора Metropolitan Correctional Center (MCC). Нью-йоркское управление главного судмедэксперта признало причиной смерти повешение, а характер смерти — самоубийство. Эта оценка была подтверждена ФБР и Министерством юстиции в июле 2025 года, а также последующими рассекречиваниями документов в декабре 2025 года.
Несмотря на официальные выводы, вокруг смерти миллиардера сгустилась туча сомнений: перелом подъязычной кости, неработающие камеры, спящие охранники и исчезновение записей с первой попытки самоубийства. Независимый патолог Майкл Баден, нанятый братом покойного, утверждал, что травмы шеи больше соответствуют удушению, чем повешению.
Дело до сих пор активно обсуждается в СМИ и общественном сознании. В мае 2026 года федеральный суд обнародовал предполагаемое предсмертное письмо Эпштейна, написанное перед июльской попыткой самоубийства, а Министерство юстиции продолжает публиковать миллионы страниц документов.
Арест, открывший путь к трагическому финалу
Субботний вечер 6 июля 2019 года должен был стать для Эпштейна обычным возвращением из парижского отпуска. Его частный джет приземлился в аэропорту Тетерборо в Нью-Джерси, но вместо роскошного лимузина его встречала группа агентов ФБР и нью-йоркской полиции из подразделения по преступлениям против детей. Финансиста задержали прямо на летном поле и сразу доставили в MCC на нижнем Манхэттене.
Два дня спустя прокурор Джеффри Берман объявил обвинительное заключение по статьям о торговле несовершеннолетними в сексуальных целях и сговоре. Обвинения касались периода 2002–2005 годов. Жертвами были девочки вплоть до четырнадцати лет — их вербовали в резиденциях Эпштейна в Нью-Йорке и Палм-Бич. Максимальное наказание — 45 лет лишения свободы — для 66-летнего обвиняемого фактически означало пожизненный срок.
Судья отказал в освобождении под залог. Эпштейн, привыкший к роскошным домам и частному острову, оказался в строгой камере блока специального содержания (Special Housing Unit, SHU) почти без окон.
Первый сигнал тревоги — инцидент 23 июля
Менее чем через три недели после ареста произошло событие, которое должно было стать красным флагом. 23 июля 2019 года охранники нашли Эпштейна в полубессознательном состоянии на полу камеры с простынёй, обмотанной вокруг шеи. Его сокамерником тогда был Николас Тартаглионе — бывший полицейский, обвиняемый в четырёх убийствах.
Что именно произошло той ночью, до сих пор спорный вопрос. Сам Эпштейн утверждал, что на него напали. Тартаглионе это отрицал. Позже прокуратура признала, что запись с камеры перед камерой была по ошибке сделана с другого этажа, а оригинальное видео «не существует как минимум с августа 2019 года из-за технических ошибок». Отсутствие этого доказательства стало первой серьёзной зацепкой для сторонников теорий заговора.
Эпштейна поместили под наблюдение для предотвращения суицида — но всего на шесть дней. Уже 29 июля тюремный врач снял этот статус, хотя психиатр рекомендовал продолжить мониторинг. Позже расследование генерального инспектора назвало это решение одним из ключевых звеньев цепи халатности.
Ночь с 9 на 10 августа — последние часы Эпштейна
Последние часы финансиста поражают своей обыденностью. 9 августа 2019 года Эпштейн долго работал с адвокатами, готовя стратегию защиты. В тот же день были рассекречены около 2000 страниц документов из гражданского иска Вирджинии Джуффре против Гислейн Максвелл — материалов, которые могли уничтожить репутации десятков влиятельных людей.
В 22:40 его закрыли в одиночной камере. По правилам после попытки суицида у него должен был быть сокамерник. Однако предыдущего перевели, а нового так и не назначили.
Охранники Това Ноэль и Майкл Томас, которые должны были проверять блок каждые 30 минут, по данным федеральных прокуроров, спали, делали покупки онлайн и просматривали спортивные сайты. Один из них отработал 24 часа подряд. Обходы, которые они отметили в журнале, на самом деле не проводились. Если бы кто-то зашёл в камеру, то увидел бы у Эпштейна избыток простыней, из которых он сделал петлю.
В 6:30 утра сотрудник, разносивший завтрак, заметил неподвижное тело. Реанимация не помогла. В 6:39 констатировали смерть.
Судебно-медицинская экспертиза и медицинские дилеммы
Экспертизу провели 11 августа в присутствии доктора Майкла Бадена — патолога, нанятого братом покойного Марком Эпштейном. Главный судмедэксперт Нью-Йорка доктор Барбара Сэмпсон через пять дней выпустила официальное заключение: причина смерти — повешение, характер — самоубийство.
Перелом подъязычной кости у 66-летнего мужчины — значимое наблюдение. Такие травмы встречаются как при повешении, так и при удушении, но у пожилых людей они чаще из-за хрупкости костей. Баден в октябре 2019 года заявил, что характер повреждений «более типичен для убийственного удушения». Доктор Сэмпсон свою позицию неоднократно подтверждала.
Патолог Чжунсюэ Хуа из округа Берген (Нью-Джерси) отметил, что такой перелом «нетипичен для самоубийства», но главное — установить, когда именно он произошёл. При этом экспертиза выявила и классические признаки повешения: борозду от петли и кровоизлияния.
Охранники, камеры, спящие часы — анатомия халатности
Отчёт генерального инспектора Минюста Майкла Хоровица (июнь 2023 года) — самый детальный документ о системных провалах. Хоровиц не нашёл доказательств участия третьих лиц, но перечислил целый ряд катастрофических нарушений.
Главные выводы:
- Отсутствие сокамерника — Эпштейн, который две недели назад был под суицидальным наблюдением, остался один. Прямое нарушение процедуры.
- Избыток простыней — после попытки суицида доступ к текстилю должен быть ограничен.
- Неработающие камеры — почти все камеры на его блоке в ту ночь не записывали.
- Фальсификация журналов — охранники Ноэль и Томас записали обходы, которых не было. Позже они заключили сделку со следствием.
- Переутомление персонала — один охранник работал 24 часа без перерыва. В MCC хронически не хватало сотрудников.
Хоровиц назвал это «халатностью, ненадлежащим поведением и низкой эффективностью». Система создала идеальные условия для того, чтобы смерть осталась окутанной вопросами.
Сравнение версий событий — что говорят разные источники
Три основные версии смерти Эпштейна стоит рассмотреть вместе:
| Источник | Вывод о причине смерти | Главный аргумент | Дата |
|---|---|---|---|
| Управление главного судмедэксперта Нью-Йорка (д-р Сэмпсон) | Самоубийство через повешение | Бороздa от петли, кровоизлияния, полный анализ доказательств | Август 2019 |
| Д-р Майкл Баден (патолог семьи) | Более характерно для удушения | Перелом подъязычной кости и множественные повреждения шеи | Октябрь 2019 |
| Генеральный инспектор Минюста Майкл Хоровиц | Самоубийство, нет доказательств вмешательства третьих лиц | Отсутствие записей о входе посторонних, халатность охраны | Июнь 2023 |
| Мемо ФБР/Минюста (администрация Трампа) | Самоубийство подтверждено, «списка клиентов» нет | Независимый анализ записей с общих зон SHU | Июль 2025 |
Источники: официальные сообщения NYC Office of Chief Medical Examiner, отчёт OIG DOJ (июнь 2023), мемо ФБР/Минюста (июль 2025).
Теории заговора и их живучесть
Уже в день смерти хэштег #EpsteinMurder захватил Twitter. Дональд Трамп ретвитнул пост, намекавший на причастность Клинтонов. Причины понятны даже скептикам.
Основные неразрешённые вопросы:
- Исчезновение записи с июля;
- Неработающие камеры в ночь смерти;
- Перелом подъязычной кости;
- Обширные связи Эпштейна с влиятельными людьми;
- Позиция брата Марка Эпштейна;
- Электронное письмо юриста Минюста 2020 года со словом «убийство».
Что раскрыли документы Эпштейна в 2025 и 2026 годах
Министерство юстиции под руководством Пэм Бонди начало массовую публикацию документов. В июле 2025 года ФБР и Минюст выпустили мемо, подтвердившее официальную версию: самоубийство, списка клиентов нет.
В декабре 2025 и феврале 2026 года вышли новые партии документов. В мае 2026 года обнародовали предполагаемое предсмертное письмо Эпштейна.
Гислейн Максвелл, жертвы и отголоски, которые не стихают
Гислейн Максвелл была осуждена на 20 лет. Дело Эпштейна привело к закрытию MCC и реформе тюремных процедур. Многие жертвы до сих пор борются за справедливость.
Что можно вынести из этой истории — практические размышления
Даже самые богатые не стоят выше закона, но правосудие работает медленно. Институциональная халатность — это не всегда заговор, а часто системные проблемы. Прозрачность документов не всегда закрывает вопросы, а иногда порождает новые.